留不住蓝伞，也留不住我
精彩试读
她这才发现，我不仅没签收，甚至没留下半句交代。
爸爸的黑色长柄伞，妈妈的酒红色防晒伞，妹妹林娇娇的透明樱花伞。
妹妹那张证书，她每周亲手擦一遍。
我还没睡醒，妈妈就把门拍响了。
再不走，我就要迟到了。
妈妈瞪了我一眼：
那是我连续熬了几十个通宵，一张图一张图改出来的。
我关掉手机，低头看了一眼搁在膝盖上的蓝伞。
我站在几步之外，像一块碍眼的背景板。
里面插着三把伞。
饭桌上，妈妈把油焖大虾推到大姨面前，糖醋排骨转到妹妹手边。
“别磨蹭了，师傅等着施工呢。”
妈妈的脸立刻沉了下来。
茶几上的杯子洗得干干净净。
妹妹的钢琴比赛结束时，已经下午三点。
我面前，只剩一盘凉掉的苦瓜炒蛋。
刚回家，就看见两个安装师傅站在我房门口量尺寸。
依旧关机。